“ كل شخص في هذه العمارة يحمل سرّاً يَخشى أن يَنفضح، وكل سرّ هو في الحقيقة سرٌّ عن البلاد كلّها. ”

— عمارة يعقوبيان, افتتاح روح الرواية — كل شخصية لديها سرّ، وكل سرّ مرآة لمأساة وطنية أكبر.