“ حين تكون الحياة نفسها جنوناً — فمن يدري أين يكمن الجنون؟ ”

— دون كيخوته, سؤال الرواية المؤسِّس (بتصرف): أيّ الجنونين أرحم — رؤية العالم أجمل ممّا هو، أم قبوله والاستسلام؟