“ لقد رأيتُ الأوّلَ والآخِر — رأيتُ البدايةَ، والآن أرى النهاية. ”

— الصخب والعنف, جملة ديلسي الخالدة — الخادمة التي شهدت مجد آل كومبسون وخرابهم: العمود الأخلاقي الوحيد الصامد.